SUN HIGHWAY


Sun Highway

2016

4k Video, color, sound, 12 min

Video installation with screens or monitors


Sun Highway

by Paz López

The series of works that form this project can be read in this vein, that is to say, like a thoughtful compilation of impressions, like slices of life that, submitted to an experimental procedure, are returned by other means to their banality. By other means because the images are shown to be tenuously connected, distancing themselves from clear narrative and opting instead for a work of associations and relations (rather than succession and causality) that doesn’t allow its meaning to be anticipated (or the meaning arrives late, out of time, out of step).

A number of the recordings aren’t made near the motorway but are transfers of images that could be considered documentary as they are taken from archives: the Imperial War Museum. Because of the way the image is treated a sort of vagueness or inter-changeability is produced between the archive images and those created and processed specifically for this project. It could be argued that it’s not the “nature” of the image, but rather the “treatment” of it that is of interest; a compulsive mechanism of selecting and appropriating primary evidence material (keepsakes, scraps from daily life, prints, perforations) to process them and transform them through specific techniques until they are unrecognisable and mysterious, pushing the spectator into a difficult effort of interpretation. Like the way a dream works, what is realised here is a patient reflection on how reality is materially processed as an image, and vice versa. In his interpretation of dreams Freud warned us that “there is no direct meaning (...) Meaning is detour, distortion, disguise, obliquity: not something that gives itself, that presents itself, but rather something that is always constructed afterwards, always late, and in a contradictory manner” (2012:83).

In this way both the archive images and the new recordings bear the same vibratory power: that of the image as a territory to be occupied, that requires the bringing together of “the near and the far, the small and the large, the old and the new, fiction and documentary, image and sound, what is visible and what is hidden”. And what does this “taken” and “occupied” image, imbued with both the effect of novelty and a consequent sense of strangeness, leave behind? Perhaps an understanding that ours is a time in which we are constantly experiencing the loss of the world we know, that this is the norm and not the exception, that it isn’t produced but happens, that what is unsettling is all the more familiar. The image of the human canine tooth is the metaphor of this pathos; it is the shorthand for this temporality. If our human condition is one of a short life and the weakness of things, then there is at least something that survives: the image of this ephemerality, and in the same way the image of the unsettling as a nerve that cuts through life, even the life of images.

In 1794 Xavier de Maistre established a unique genre of travel writing with his work Journey Around my Room. Taking advantage of a forty-two day house arrest, he wrote a “short, ironic, humorous, profound and incredibly inspirational” book, a journey around his room both distancing himself from it and exploring this space that he was so familiar with, converting it into an authentic space of experience.

The book is remembered not only for its subject matter but also for its technique, which inspired a plethora of subsequent interpretations in the history of literature, cinema and the visual arts, and that Bernd Stiegler summarised under the concept of estrangement: “to estrange ourselves from supposedly familiar spaces, to take them in by observing them closely with the applied eye of an ethnologist in order to explore them as if stepping into them for the very first time, or at a minimum seeing them in a new light” (2012:17).

Nicolas Franco´s Sun Highway, a photography and audio-visual project undertaken in locations near Motorway 78, that links Santiago and the port of San Antonio, is in many ways linked to this technique.

Why a motorway? Both Cortázar and Dunlop asked themselves the same question in another of the chapters of the story about journeys into a distant or unknown familiarity. The motorway, they say, symbolises acceleration, the “obligatory speed” of this century; it is a place marked by “hygienic and functional features” that also influences patterns of behaviour. The motorway is, at its extreme, the expression of organised and rational mobility, in essence a transitoriness in which setbacks are not an option.

However this project doesn’t look to take as a theme the types of sociability or the cultural effects associated with this “technology of travel”, although this is doubtless an important subject. Instead, the motorway serves in Franco´s piece as shorthand for the way in which images nowadays, and the repertory of concepts and metaphors associated with them, are circulated: “information highway”, “speed of circulation”, “media landscape”, “heavy traffic”. Shorthand and metaphor, but also a narrative programme and a formal method that defines the process of constructing the images that make up this project.

In this sense these works can be read as minimal scenes that acquire significance once they are produced in the diversion or the slowing down (metaphorical or real), generating with it a new visual synthesis of this monotonous and unchanging “landscape”: the motorway. Speaking about editing Dziga Vertov, the Russian filmmaker, writes that “segments taken from life” can be reorganised into a “visually rhythmical series full of meaning”, in an “extract-like perspective” that generates a “new perception of the world”.


Carretera del Sol

Por Paz López

En el año 1794, con su Voyage autour de ma chambre, Xavier de Maistre funda un género propio de la literatura de viaje. Aprovechando un arresto domiciliario de cuarenta y dos días, escribe un libro “breve, irónico, chistoso, profundo e increiblemente inspirador”, un viaje alrededor de su cuarto que significó un alejamiento y una reexploración de ese espacio habitual, convirtiéndolo en un auténtico espacio de experiencia.

Recordamos este libro no sólo por su tema sino por el procedimiento que pone en escena, uno que ha tenido infinitas traducciones en la historia de la literatura, el cine y las artes visuales y que Bernd Stiegler ha sintetizado bajo el concepto de ostranenie: “someter los espacios supuestamente conocidos a un extrañamiento, inspeccionarlos en ese sentido con la mirada de un etnólogo y explorarlos como si se tratara de un espacio que se pisa por primera vez o por lo menos que se ve con nuevos ojos” (2012:17)

Carretera del sol, es un proyecto fotográfico y audiovisual realizado en lugares adyacentes a la Ruta 78 que une Santiago con el puerto de San Antonio, puede inscribirse en la línea de ese procedimiento, y esto por varias razones.

¿Por qué una autopista? Esa misma pregunta se hacía Cortázar y Dunlop en otro de los capítulos de esta historia de los viajes a una cercanía lejana o desconocida. La autopista, dicen, simboliza la aceleración, la “velocidad obligatoria” de este siglo, es un lugar puntuado por “altos utilitarios e higiénicos” y además ejerce influencia sobre los modos de comportamiento. La autopista es, en último término, la expresión de una movilidad organizada y racional, la cifra de una temporalidad que no admite contratiempos.

Este proyecto no busca sin embargo tematizar los tipos de socialidad ni los efectos culturales que se desprenden de esta “tecnología de viaje”, asunto sin duda importante. La autopista ocupa más bien el lugar de una abreviatura del modo en que circulan las imágenes hoy y el repertorio de conceptos y metáforas asociadas a ellas: “carretera de información”, “velocidad de circulación”, “paisaje mediático”, “proliferante tráfico”. Abreviatura y metáfora, pero también un programa narrativo y un método formal que estructurará el procedimiento de construcción de las imágenes que dan cuerpo a este proyecto.

En ese sentido, las piezas pueden ser leídas como escenas mínimas que se tornan significativas una vez que son producidas en el desvío o la desaceleración (metafórica y real), generando con ello una nueva síntesis visual de ese “paisaje” monótono y siempre igual a sí mismo: la autopista. Dziga Vertov, el cineasta ruso, en sus reflexiones sobre el montaje dice que “las partes sacadas de la vida” pueden ser reorganizadas “en una serie rítmica visual y plena de sentido”, en un “veo con carácter de extracto” cuya función es generar una “nueva percepción del mundo”. La serie de obras que dan cuerpo a este proyecto pueden ser leídos en esa clave, es decir, como una compilación atenta de impresiones, como extractos de vida que, sometidos a un protocolo experimental, son devueltos a su cotidianidad de otro modo.

 

 

Decimos de otro modo, pues las imágenes se presentan a partir de conexiones débiles, tomando distancia de una narrativa clara y apostando en cambio por un trabajo de asociatividad o correspondencia (y no de sucesión o causalidad) que no permite anticipar su sentido (o, en su reverso, el sentido llega tarde, a destiempo, como contratiempo).

 

Entre los registros, hay un número de ellos que no son extraídos precisamente de las inmediaciones de la carretera, sino que pertenencen a traspasos de imágenes que podrían considerarse documentales, pues provienen de una fuente archivística: el Imperial War Museum. Entre esas imágenes de archivo y aquellas registradas y procesadas para este proyecto, se produce sin embargo una suerte de indistinción o intercambiabilidad, y eso debido al modo en que la imagen es reflexionada aquí. Se podría argumentar que no es la “naturaleza” de la imagen sino el “trabajo” con ella lo que interesa, un mecanismo compulsivo que obliga a seleccionar y a apropiarse de materias primas (recuerdos, restos diurnos, impresiones, punzaciones) para procesarlas y transformarlas mediante técnicas privilegiadas hasta volverlas irreconocibles o misteriosas, ofreciendo a quien las mira un laborioso trabajo de interpretación. Similar entonces al trabajo del sueño, lo que se pone en obra es una paciente reflexión sobre el modo en que la realidad es procesada materialmente como imagen y viceversa. Freud, en su Interpretación de los sueños, nos había ya advertido que “no hay sentido directo (…) El sentido es desvío, sesgo, disfraz, oblicuidad: no algo que se da, que se presenta, sino algo que se construye siempre después, siempre tarde, y de la manera más paradojal” (2012:83).

De este modo, tanto las imágenes de archivo como las del presente son portadoras de una misma vibración: la de la imagen como un territorio a ocupar, y que para hacerlo habría que “unir lo que está cerca con lo que está lejos, lo pequeño con lo grande, lo viejo con lo nuevo, la ficción con el documental, la imagen con el sonido, lo que se ve con lo que se oculta”. ¿Y que es lo que queda de esa imagen “tomada”, “ocupada”, una que porta al mismo tiempo el efecto de una novedad y por eso mismo de una extrañeza? Quizás la constatación de que nuestra época es una donde experimentamos permanentemente la pérdida del mundo conocido, que ello no es una excepción sino la regla, que ello no se produce sino que nos acontece, que lo inquietante es entonces lo más familiar. Metáfora de ese pathos, de esa temporalidad es la que se abrevia en la imagen de un canino humano. Si la vida breve o débil de las cosas es nuestra condición, hay algo que al menos sobrevive: la imagen de esa transitoriedad, y por lo mismo de lo inquietante como un nervio que atraviesa la vida, también la de las imágenes.  


Crane operator. 16mm film transferred to video. 4K video still

 

 Hen House. 4k video still

 

Forgotten adornment. 4k video still

 

Varga´s House. 4k video still

 

Greyhound, barn, stomach. 4K video stills

 

3 year old footprints. 4k Video stills

 

Flower and carbon monoxide. 4K video stills
 

Mud Oven. 4K video stills

 

The Orange. 4K video Stills

 

Malloco. 4K video stills

 

English soldiers with lambs. 16 mm. film transferred to video, 4k video Stills

 

Stadium. 4K video stills

 

Tree dancing. 4K video stills

 

Black rooster. 4k Video stills

 

Kampala, Uganda. 16mm film transferred to video. 4K video stills

The Watermelon. 4K video stills